A Bainjiwan, Guanjingyang, dans le district de Jiaocheng, des milliers de cages flottent sur la mer. C’est ici que renaît la courbine jaune, le poisson qui a fait la fortune de Ningde. Notre envoyé spécial est monté à bord.

Il est 7heures du matin. Le bateau tangue doucement. Autour de nous, à perte de vue, un paysage que nous n’avions jamais vu : des milliers de rectangles noirs qui flottent sur l’eau. Des cages. Des milliers de cages.
Bienvenue à Bainjiwan, dans la baie de Guanjingyang, district de Jiaocheng. Ici, on ne cultive pas la terre. On cultive la mer.
Et le roi de cette mer, c’est lui:la courbine jaune. Larimichthys crocea. En chinois, Dahuangyu. Un poisson doré, à la chair fine, que les Chinois considèrent depuis mille ans comme un trésor. Un poisson qui avait presque disparu. Et que Ningde a ramené à la vie.
Un poisson presque éteint, devenu une industrie à dix milliards
Dans les années quatre-vingt, la courbine jaune sauvage ne se trouvait presque plus. Trop pêchée, trop convoitée. Les pêcheurs de Guanjingyang rentraient bredouilles. «On pensait que c’était fini », nous raconte Chen, 62 ans, pêcheur devenu éleveur. « Mon père pleurait en voyant la mer vide».
Aujourd’hui, Chen sourit. Sous ses pieds, dans une cage de dix mètres sur cent cinq courbines nagent en rond. Une seule cage peut rapporter deux cent mille yuans, plus de vingt cinq dollars. Et Chen en a douze.
Le chiffre est vertigineux : Ningde produit aujourd’hui 80% de la courbine jaune élevée en Chine. Environ trois cent mille personnes vivent de cette filière. dix milliards de yuans de chiffre d’affaires. Tout a commencé ici, à Guanjingyang, avec une poignée de chercheurs qui, dans les années quatre vint dix, ont réussi à reproduire la courbine en laboratoire.
« On nous prenait pour des fous », raconte le professeur Liu, de l’Institut océanographique de Ningde. « On nous disait : la mer ne se cultive pas. Aujourd’hui, c’est toute la Chine qui mange notre poisson. »
La mer, une ferme de haute technologie
Ce que nous avons vu à Bainjiwan n’a rien d’artisanal. Les cages sont connectées. Des capteurs mesurent en temps réel l’oxygène, la température, la salinité. Un téléphone suffit pour nourrir les poissons. Les nourritures sont automatisées, l’eau est filtrée, les déchets sont recyclés.
Et surtout, on ne fait plus n’importe quoi. Fini les cages en bois qui polluaient la baie. Place aux grandes cages en acier, en eaux profondes, à cinq km de la côte, qui résistent aux typhons. « Une cage, c’est un champ », dit Liu. « Il faut le labourer, le nettoyer, le laisser se reposer. »
Résultat : une courbine plus grosse, plus saine, qui se vend trois fois plus cher que celle d’il y a dix ans. Elle part à Shanghai, à Pékin, au Japon, en Corée. Et bientôt, nous dit-on, en Afrique.
Et le Burundi ? Le lac Tanganyika, notre Guanjingyang
C’est la question que nous avons posée, les pieds dans l’eau, face à ces cages : « Et nous, au Burundi, qu’est-ce qu’on peut apprendre ? »
La réponse de Chen nous a cloués : « Vous avez le lac Tanganyika. C’est le deuxième lac le plus profond du monde. Vous avez quatre cents espèces de poissons. Vous avez ce que nous n’avons pas : de l’eau douce pure. Ne cherchez pas à copier la mer. Cultivez votre lac, comme nous avons cultivé notre mer. »
Il a raison. Le Burundi importe encore du poisson, alors que le Tanganyika pourrait nourrir toute la région. Notre mukeke, notre ndagala, nos tilapias, pourraient devenir notre courbine jaune. A condition de passer de la pêche sauvage, qui épuise le lac, à l’aquaculture moderne, qui le protège.
A Bainjiwan, nous avons compris la leçon de Ningde : ce n’est pas la mer qui fait la richesse. C’est la façon de la regarder. En 1988, Ningde était pauvre parce qu’elle ne savait pas ce qu’elle avait. Aujourd’hui, elle est riche parce qu’elle a su transformer un poisson en industrie.
En quittant Guanjingyang, le soleil se couche sur les cages. Les poissons sautent, l’eau brille. Et nous repartons avec une image en tête : celle du lac Tanganyika, demain, couvert de cages modernes, avec des jeunes Burundais qui, comme Chen, diront : « La mer, le lac, c’est notre champ.
Donat Maganya (en Chine)
